
 
- 1 - 

 
 
Sylwia Orczykowska, Dwa wcielenia stylu międzynarodowego. Szkic upadku miasta . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sylwia Orczykowska 
 
 

 
 
Dwa wcielenia stylu międzynarodowego. Szkic upadku miasta. 
 
  



 
- 2 - 

 
 
Sylwia Orczykowska, Dwa wcielenia stylu międzynarodowego. Szkic upadku miasta . 

 
 
 
 
Z lotu ptaka przypomina samolot – złudzenie skrzydeł sprezentował Lucio da Costa, a 

geometryczny szkielet wewnątrz – Oscar Niemeyer. To futurystyczne miasto w monotonnym 
krajobrazie Wyżyny Brazylijskiej wygląda jak monumetalny pomnik XX wieku 1 – rozpisują się 
geograficzne podręczniki. Mowa oczywiście o powstałej ab nihilo Brasilii. Nieoficjalnie, 
niepodręcznikowo powiada się, że w tej najmłodszej na kontynencie Ameryki Południowej stolicy2 
niejednemu mieszkańcowi lat i włosów siwych z nawiązką przybywa. Czy to możliwe?  

Koncepcja miasta wyłożona na kartach Plano Piloto opiewała trzy strategiczne zasady 
planistyczne. Zgodnie z ideą poszczególne funkcje miasta miały zostać przyporządkowane jego 
określonym dzielnicom, a przejścia dla pieszych z ulicami – rozstawione w sposób wzajem 
niekolidujący. Autor podobno miał nie zapomnieć również o jedności sąsiedzkiej, do której nawiązane 
było w projekcie na równym architektonicznemu poziomie.3 Prostota, przejrzystość, porządek i 
przewidywalność murów w połączeniu z kwitnącym niekłamaną serdecznością światem stosunków 
międzyludzkich – czy to nie szczyt rozwiązań urbanistycznych? 

Wyjęcie z szuflady pliku projektów to nie sztuka. Ucieleśnienie go w szkle i żelazobetonie też 
nią nie jest. Prawdziwy cud architektury staje się dopiero, gdy wkracza w dom człowiek,  
i  g d y  j e s t  m u  t a m  d o b r z e .   

Brazylijski eksperyment od początku budził ambiwalentne odczucia. Miał on podobno 
stymulować gospodarcze ożywienie rzadko zaludnionego, a jednocześnie bogatego w zasoby 
naturalne wnętrza kraju4. Jednak obok przydomków miasto przyszłości5 i miasto snów6 mówi się 
jednocześnie o Brasilii, jako o największej utopii architektonicznej XX wieku 7.  

Pośród zamieszkujących stolicę Brazylijczyków funkcjonuje 
swoiste określenie specyfiki tamtejszej atmosfery. Brzmi ono: 
brasilitis, a jego syndromy, jak precyzuje Bauman, to brak 
tłumu i tłoku, puste rogi ulic, anonimowość miejsc i ludzkie 
postaci pozbawione twarzy oraz odrętwiała monotonia 
otoczenia, które nie kryje żadnych zagadek, pozbawione jest 
wszystkiego, co mogłoby podniecać lub zdumiewać.8 Pnące się 
w górę wieżowce, bardzo duże między nimi dystanse i … brak 

chodników9. Tak, Brasilia była tworzona z myślą o zmotoryzowanych urzędnikach – piesi, 
poruszający się siłą własnych nóg przegrywają z mocą koni mechanicznych. Ponadto, według  Plano 
Piloto infrastruktura miasta była pomyślana dla ok. 300 tys. mieszkańców. W dziesięć lat po 
inauguracji Brasilii jako stolicy państwa ich liczba sięgała 520 tys. Dziś przekracza 1 mln, a imigracja 
nie ustaje.10 Naturalną tego konsekwencją jest tworzenie się, okalających miasto osiedli, na terenie 
których bieda jest główną rezydentką. Dokładny ogląd zjawiska funduje wjazd na stołeczną wieżę 
telewizyjną, z wysokości której dostrzega się nieprzewidziany architektonicznie pierścień slumsów11. 

 
 

                                                           
1 Encyklopedia Geograficzna Świata, Ameryka Południowa, Opress, Kraków 1996, str. 232. 
2 Oddana do użytku 21.IV.1960r. 
3 Por. ibid. 
4 Bartłomiej Kozłowski, Przeniesienie stolicy Brazylii z Rio de Janeiro do Brasilii, www.polska.pl/aktualnosci/kalendarz/kalendarium/article 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Oscar Niemeyer, www.sztuka-architektury.pl 
8 Zygmunt Bauman, Globalizacja i co z tego dla ludzi wynika, tłum. Ewa Klekot, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2000,  
str. 54-55. 
9 Bartłomiej Kozłowski, op.cit. 
10 Por. Encyklopedia…, str. 233. 
11 Bartłomiej Kozłowski, op.cit. 
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I. 
Paryska La Defence, czy berliński Potsdamer Platz to przykłady miejsc w obliczu pokrewnych 

Brasilii. Takich ośrodków jest na świecie dużo, dużo więcej12. Ona sama jako architektoniczno-
urbanistyczne rozwiązanie biotopu człowieka jest kulminacyjnym ucieleśnieniem mrzonek 
modernistycznych architektów z początku XXw. Owe jakości narodziły się we współpracy 
wychowanków Bauhausu w Dessau, w Niemczech.  

Panowie Walter Gropius – założyciel szkoły, Ludwig Mies van der Rohe – jej dyrektor oraz 
Le Corbusier to luminarze uniwersalnego stylu w budownictwie, zwanego stylem 
m i ę d z y n a r o d o w y m , bądź wymiennie – i n t e r n a c j o n a l n y m .  Położono w nim 
przede wszystkim nacisk na funkcjonalność budowli w wymiarze masowym, tzn. przeznaczono je nie 
dla jednostek, lecz dla zbiorowości – czyli dla „każdego”, a mówiąc jeszcze inaczej, dla 
uniwersalnego człowieka, dla człowieka w ogóle – dla anonimowego i abstrakcyjnego obywatela 
świata13. Naturalnie ta prześwietna idea pospolitego zadowolenia okazała się małym zaskoczeniem, 
jako nierealizowalna; dodatkowo funkcjonalizm, o który miano zabiegać, nawet dyktujący warunki 
formie dzieła rozwiązywano arbitralnie, za biurkiem projektanta, bez porozumienia i uzgodnień z 
potencjalnymi użytkownikami, bez uwzględnienia ich konkretnych, a nie założonych przez architekta, 
potrzeb14.  

Oślepieni blaskiem maksymy less is more młodzi architekci śmiało stawiali kreski  
i uprzestrzenniali projekty. Autora tej dewizy, Miesa van der Rohe wsławiły wznoszone  
w USA, obiekty w formie zamkniętych prostopadłościanów o regularnej siatce podziałów(…)To jemu 
zawdzięczamy prototyp tak popularnych w latach 60. wieżowców ze stali i szkła, o 
charakterystycznych, dzielonych w kartkę elewacjach15. Poprzez wyeliminowanie reagujących na 
grawitację, ciężkich dekoracji, ornamentów nowe budowanie16 odzyskało przestrzeń kosztem masy. 
Plan, z deski kreślarskiej Le Corbsiera, nie bez powodu nazwany został otwartym. Pomieszczenie 
przestrzelił prąd powietrza i wdarło się weń światło; ściany nośne zlikwidowano, co zewnętrznym – 
powtórzmy, ze szkła i metalu – fundowało efekt jakby tkanki skórnej17. A rzecz cała rozgrywała się o 
symfonię linii prostej, równoległej i prostych kątów.  

Nie jest tajemnicą, że ten rodzaj zagospodarowania 
infrastrukturalnego uśmierca ulicę. Całkiem poważnie 
zapowiadał jej pogrzeb Le Corbusier na kartach, jak ją nazywa 
Bauman, biblii nowoczesności w urbanistyce, pt. La ville 
radieuse. Widziana z wysokości lśniących w słońcu biurowców 
nie ma prawa budzić konfuzji. Wydezynfekowana, nie wie co to 
przypadek, destrukcyjny chaos, zamieszanie w mijających się 
bezładnie przechodniach, którzy kupują, narzekają, płacą, śmieją 

się czy, powłócząc butami, nie widzą w tym wszystkim sensu. Sens jest, bo jest porządek, jest 
przejrzystość, jest higiena. Czy śmierć ta stopniowalna do granicy w Brasili nie jest, gdzie, jak już 
wspomniano, nie raczono zbudować nawet ulicznych chodników? 

 
Oto zuniwersalizowane, zuniformizowane oblicze miasta, jakie stworzono tam w pędzie do 

urojonej niezniszczalności. Jak wirtualna kultura elektronicznej komunikacji znosi fizyczne dystanse, 
tak też podobnie nowoczesna architektura zaprasza do krainy nie odurzającej, ale statycznej i 
zrównoważonej, bo wiecznej młodości. Centra miast, prężne, z czubkami w chmurach, tak samo 
niewzruszone na pogodę wczoraj, jak i dzisiaj, po prostu ze szkła i żelbetu bez względu na 
współrzędne geograficzne są odczłowieczającym miejscem rozgrywek o losy człowieka. Tam 
                                                           
12 Należy jednocześnie pamiętać, że Brasilia to jedyny w swoim rodzaju ośrodek – wzniesiony został na surowym terenie, z materiałów 
budowlanych sprowadzanych z daleka, przy braku jakiegokolwiek środowiska historycznego, w który wplatane mogłyby być żelbetowe 
konstrukcje. To ważna linia demarkacyjna w grupie tak myślanych miast (bądź ich fragmentów). 
13 Krystyna Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Universitas, Kraków 2000, str. 157. 
14 Ibid., str. 158. 
15 Marta Tobolczyk, O modernizmie w architekturze, muzeum.gazeta.pl/Iso/Plus/Dom/Wiearch 
16 Por. Karin Kirsch, Nowa architaktura na świecie 1927-2002 – imaginacyjne muzeum pierwocin nowoczesnej architaktury. Próba 
udokumantowania., www.laznia.pl/download/NBI 
17 Por. Krystyna Wilkoszewska, op.cit., str. 157. 
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garnitury podejmują najważniejsze społeczeństwom decyzje. Dzieje się to w obiektach 
zaspokajających cały wachlarz potrzeb, od fizjologicznych po estetyczne, ale zapominających 
jednocześnie ofiarować jego użytkownikom odrobiny ciepła niepochodzącego z central-heating albo 
uśmiechu nie szczerzącego się z wygaszacza ekranu komputera czy z plakatu, który wygrał XXI 
Biennale Możliwości Fotomontażu… 

 

II. 
Zastanawiając się nad fenomenem sterylizowanego wizualnie miasta, można przywołać 

Baumanowski zapis etapów jego formowania się, począwszy od przednowoczesnej, heterogenicznej 
wspólnoty18. Zasadza on całokształt na stosunkach władzy i związaną z nimi organizacją przestrzeni. 
Z biegiem czasu, w wyniku nieustających, tzw. bitew na mapy, miała dokonać się monopolizacja 
kartografii, tzn. mapowanie przestrzeni miało zostać wyparte przez uprzestrzennianie map. Zasady, 
wedle których miano tworzyć na papierze zabudowania terenu miały za zadanie umacniać majestat i 
poszerzać zasięg władzy. Z kolei w celu ocalenia jednej, arbitralnej, pochodzącej od władzy mapy,  
nie mogąc dopuszczać do oddolnych inicjatyw interpretacyjnych19, bądź przekształceń semantycznych 
ziemi przez jej użytkowników 20, musiano apriorycznie czynić plan czytelnym, a w następstwie jego 
uprzestrzennienia – teren – łatwym do penetrowania i kontrolowania. Ogniwem kończącym potok 
przekształceń, z tematycznych racji rozważań pomijając kilka dodatkowo umieszczonych przez 
Baumana, jest właśnie nowoczesne megalopolis, z Brasilią, niczym wisienką na szczycie lodowego 
metrowca pretendujących do niej w sposób nieskończony miast. Ten śmiało wyłożony proces 
stopniowego duszenia się człowieka w nienapełnialnej studni jego manii rządzenia – dokądkolwiek 
zmierza, jest smutny. Niech konsekwencje takiego postępowania podsumują takie słowa autora:  

 
Dążenie do przejrzystości miało straszną cenę. W sztucznie stworzonym 
środowisku, wyliczonym tak, by zapewnić anonimowość oraz funkcjonalną 
specjalizację przestrzeni, mieszkańcy miasta stanęli wobec niemal 
nierozwiązywalnego problemu tożsamości. Monotonia pozbawiona twarzy oraz 
kliniczna czystość sztucznie stworzonej przestrzeni pozbawiła ich możliwości  
negocjowania znaczeń, a przez to wiedzy potrzebnej, by stawić czoło temu 
problemowi i go rozwiązać.21 
 
 

III. 
Próżne bogactwo miasta nie kończy się na pokładach szklano-stalowych, gigantycznych 

biurowców. Ludność miejska gdzieś jeszcze musi odpoczywać, na noc osiadać. Dziełem, które 
pozostawił po sobie również modernizm, jest nowoczesny typ osiedla. 

Początki rewolucji w mieszkalnictwie, pod postacią domu funkcjonalnego, przypadają już na  
drugią połowę XIX w. W efekcie nasilającego się rozwarstwienia klasowego i towarzyszącej temu 
atmosfery bufonady domy nowobogackiej burżuazji w Anglii ostatkiem sił dźwigały przejrzałe 
wymysły gzymsów i asymetrii, stylem naśladujące kanony budownictwa arystokratycznego. Coraz 
większa ilość niemal cyrkowych rozwiązań budziła estetyczną gorycz. Podobnie chorowały wnętrza 
domów. Dzieliły się w błyskawicznym tempie według sztucznie określanych potrzeb na bezlik 
pomieszczeń, od sitting, przez dinning i drawing room po recepion, czy niejaki parlour. Królestwo 
nadmiarowości i kiczu. Na domiar złego warunki mieszkalne nie spełniały sanitarnych kryteriów, co 
pozwoliło rozprzestrzenić się naonczas groźnej epidemii cholery. 22 

Do restauracji jakości miast Wielkiej Brytanii przystąpił William Morris, inicjator ruchu Arts 
and Krafts. Wzorując się na  wiejskich, nie naukowo wspieranych, a wypływających wprost z natury i 
                                                           
18 Zygmunt Bauman, op.cit. 
19 Por. ibid., str. 39. 
20 Por. ibid., str. 40. 
21 Ibid., str. 57. 
22 Marta Tobolczyk, Jak powstał dom funkcjoanlny?, muzeum.gazeta.pl/Iso?Plus/Dom/Wiearch 
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potrzeb ludzkich sposobach operowania przestrzenią, światłem, symetrią, harmonią miał budować 
domy proste, zaspakajając potrzeby ze wzmacniającymi  międzysąsiedzkie więzy na czele. Koncepcja 
ta przedarła się do planów miast-ogrodów Ebenzera Howarda, francuskich miast przemysłowych 
kreski Tony`ego Graniera, czy późniejszego, wzorcowego w Stanach Zjednoczonych miasta – 
Radburn autorstwa C.S. Steina i H Wrighta.23. Idea, jaka przyświecała przedsięwzięciu, łączyła w 
sobie pomysł wspólnoty społecznej i majątkowej mieszkańców oraz powszechnej dostępności 
mieszkań. 

W okresie po I wojnie światowej potrzeby mieszkalne ludności dramatycznie wzrosły.  
30 lipca 1933r., na IV Międzynarodowym Kongresie Architektury Nowoczesnej (CIAM) w Atenach 
znajomy nam już Le Corbusier wygłosił między innymi takie oto słowa: 

 
Punktem wyjścia naszych rozważań jest mieszkanie. Pozostałe funkcje miasta: 
produkcja, komunikacja, powinny być rozpatrywane, jako pochodne funkcji 
mieszkania(…). Miasto-ogród zadowala egoizm jednostek, ale niweczy 
dobrodziejstwa organizacji kolektywnej. Dzięki wdrożeniu do budownictwa 
nowoczesnej techniki możemy zakładać miasta skoncentrowane (…). Przygotujmy 
miasta do nowego groźnego zjawiska ruchu. Prędkość zwykła (ruch człowieka, 
ruch konia) ustąpiła miejsca prędkości dwudziestokrotnie większej 
(zmechanizowane środki lokomocji). Rewolucja… Samochód stwarza nowy rząd 
wielkości – wymaga wprowadzenia do planów miast nowych jednostek 
wymiarowania…24 
 
…które Le Corbusier sam odważnie dyktował.  Dom przyszłości jawił mu się, jako powtarzlny 

masowy produkt, który schodziłby z taśmy, jak samochód czy samolot razem z wmontowanym 
wyposażeniem25. Z jego ramienia na łonie industrialnego społeczeństwa nowe budownictwo 
mieszkalne przeszyła strzała, jak to już wspomniano, funkcjonalnegoi racjonalnego projektowania, 
gdzie form follows function26. Gromadne lokowanie rodzin na osiedlach, wyposażonych w usługowo-
handlowo-edukacyjne kompleksy, miało się okazać nie mającym sobie równych rozwiązaniem 
taniego, zaspakajającego potrzeby dosłownie wszystkich, mieszkalnictwa. Osiedla te, strukturalnie 
przypominające utopię pałacowych falansterów Charlesa Fourier 27, zdobyły sławę i rozmnożyły się 
po całym świecie. Zdobyły antyhumanistyczną renomę domów-maszyn, w których człowiek nie 
ruszając się z miejsca mógł wykonywać wiele, niemożliwych do niedawna, czynności; czynności, z 
których pokaźą część i tak przejął automat. Produkcję domów opartą na metalowym szkielecie 
zapoczątkowano w znaczącym czasy miejscu, a mianowicie w fabryce …samolotów Voisin. 

 
 

IV. 
Le Corbusier zaintonował obok również i taki, jednostkowy model powtarzalnego domu, który 

przyjął postać studia/pracowni o otwartym przez dwie kondygnacje pokoju dziennym ze składem lub 
sypialnią na antresoli. To wszystko wstawione w formę wydłużonego pudła i oświetlone tylko z dwóch 
szczytów, z tarasem na płaskim dachu było proste i tanie w budowie. Podobizny domów, choć przyjęte 
i wdrażane masowo w życie, nie spełniły śmiałych oczekiwań modernistycznych architektów. Osiedla, 
czy studia pozbawione oryginalności, ujednolicone w treści, zapewniające mieszkańcom podobno 
wszystko, a przez to nie pobudzające do żadnych poszukiwań, wysiłków okazały się wartymi losu 
Priutt-Igoe.  

                                                           
23 Marta Tobolczyk, Zapomniane idee osiedli społecznych, muzeum.gazeta.pl/Iso/Plus/Dom/Wiearch 
24 Ibid. 
25 Marta Toboloczyk, Jak powstał.... 
26 Krystyn Wilkoszewska, op.cit., str. 158. 
27 …która to idea, w wyniku politycznych zamieszek, spłodziła w latach 40. XIXw.  t y l k o  j e d e n  falanster, zwany osiedlem 
Napoleona. Por. Jacek Życiński, Budownictwo społeczne we Francji, muzeum.gazeta.pl/Iso/Plus/Dom/Wieach 
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Pruitt-Igoe to amerykańske osiedle w St.Louis. Powstałe w latach 50. na podstawie projektu 
MinoruYamasaki, otrzymało nagrodę Amerykańskiego Instytutu Architektury za uderzającą i podobno 
spełniającą swą funkcję …funkcjonalność28.  

Pruitt-Igoe to 12 000 mieszkańców w 43 budynkach po 11 pięter, to 2 762 mieszkania!29 
W 1970 roku władze stanu rozpoczęły stopniowe, ale masowe 
wysiedlanie miejsca, a w dwa lata później nastąpiła totalna 
anihilacja jego zabudowań. Prawie żadne państwo nie miało i 
nie ma tak pokaźnych, jak Stany Zjednoczone, środków do 
zużytkowania na cele socjalne. Z powodu o takim właśnie 
charakterze wysadzono bowiem kawałek świata w powietrze. 
Pruitt-Igoe, jak i wiele istniejących jeszcze na ziemi 
identycznych osiedli, nie sprostało meandrom ludzkiej psychiki. 
Blokowiska ciągnące się takim samym bezkształtem, taką samą 

bezbezbarwą i beztreścią wdłuż pobocza jednego, drugiego, czterdziestego chodnika – czy to nie 
sprzyja nudzie, depresji i przemocy? To już nie pytanie, a fakt. Retorycznie zadawane, budzi tylko 
refleksję, zadumę nad setkami metrów kwadratowych powierzchni świata pokrytymi taką samą 
beznadzieją, bezszansą. Do odpowiedzialności nie pociaga się nikogo, a ludzie i tak cieszą się, że mają 
gdzie mieszkać. Czy o to chodziło? 

Charles Jencks, lipcowe popołudnie, w czasie którego dokonało się pamiętne zburzenie, 
upatruje za dzień śmierci modernistycznej architektury30. Robert Venturi formułuje złośliwą względem 
Miesa van der Rohe replikę: less is bore, pisze swoje Learning  from Las Vegas i buduje dla matki 
Chestnut Hill House. Wszystko podobno pod egidą tzw. architektury włączającej, a nie, jak to u 
modernistów bywało, redukującej31. Mają się tam przeplatać rozmaite wątki, znaczenia, symbole, 
dotąd świadomie pomijane w poszukiwaniu lekkości konstrukcji. Ona znowu przybiera na wadze. 
Wznoszą się kolejne faszerwane treściami obiekty, jak np. przypominający stojący zegar, a więc 
wreszcie …jakiś, AT&T Headquarter –  drapacz chmur Philipa Johnsona. Charles Moore natomiast, 
owładnięty manią pierwiastków lokalnych, buduje tzw. piazza, dzielnice-oazy imitujące osiadłym 
cudzoziemcom rodzime otoczenia na obczyźnie.32 Wspomniany Jencks teoretyzuje o podwójnym 
kodowaniu33 i generalnie wszystko byłoby na miejscu – Eskimos spowrotem zaczyna mieszkać w 
igloo, a Indianin – w tipi. Materiałom budowlanym dodają temperatury – zapomniane – drewno i 
plastik. Mówi się o pluralizmie, ekletyzmie, o karnawale, który trwa… 

To, co nastaje po ascetycznych zakusach modernistów, jest naturalne. Bezruch i pustka muszą 
wreszcie nabrać tempa i wypełnienia. Jakby w antytezie do nieruchomej teraźniejszości żelazobetonu, 
sięga się na skraju wytrzymałości po dojrzały owoc ludzkiej świadomości historycznej i tworzy nowe-
stare jakości. A wszyscy się cieszą, jak dzieci. Gatunkowo dominuje pastisz. W porywach wielkiego 
niezaspokojenia i odreagowywania czasów semantycznej ciszy Pruitt-Igoe są i tacy, co decydują się 
zamieszkać w domach na kształt hot-doga, czy lornetki!!! 34.  

W latach 70. minionego wieku jedna przesada zastąpiła drugą. Reaktywowane ironia z 
humorem oddziałały i w drugą stronę –  na podmioty je tworzące. Twórca sam stał się czynnym 
uczestnikiem przerastania formą treści… Do czasu? Tak, w ostatnich chwilach notuje się kolejny 
zwrot. Ma on charakter retrospektywny. Oto rzecz niebywała –  postmodernizm wskrzesza 
modernizm.  

 

                                                           
28 Por. Krystyna Wilkoszewska, op.cit., str. 159. 
29 Por. Miasto i jego konsekwencje psychologiczne, hal.psych.uw.edu.pl/katalog2001/specjalizacyjne/srodow 
30 Por. Krystyna Wilkoszewska, op.cit., str 160. 
31 Por. ibid., strl. 162. 
32 Por. ibid., str. 162-163. 
33 Por. ibid., str. 167. 
34 Por. Marta Tobolczyk, O modernizmie... 
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Nowy modernizm jest, w oróżnieniu od swojego bliźniaka z lat 
30.-50., odarty z tak silnych ideologicznych, społecznych 
przesłanek. Nawiązanie następuje przede wszystkim na 
płaszczyźnie formalnej. Nie jest to jednocześnie nurt wiodący. 
Obok niego figurują i wciąż powstają nowe maniery, szczególnie 
w osobach supergwiazdorów-indywidualistów35, którzy nie 
bacząc na światowe sentymenty, tworzą wedle własnych pasji, 
zachwytów. Architektura, przy większych możliwościach 

technicznych, niż pół wieku temu, bardziej, niż kiedykolwiek uświadomiona ekologicznie obiera jakiś 
bliżej nieokreślony, krystalizujacy się dopiero kierunek. Co przyniesie? 

 

V. 
Miasto. Gdy kobieta niestrudzona wykłada z koszyka na taśmę przy kasie zupę w proszku, 

mleko w proszku, sproszkowane witaminy… o regulowanej kwasowości, z maltodekstryną, 
utwardzanymi tłuszczami, aromatyzowane, z substancjami wzmacniającymi smak, glutaminianem, 
guanylanem, inozynianem, uff, sodu… 

Miasto. Gdy bulwarem paraduje tłum rozpalonych ludzi, wymachujących gadgetami 
spreparowanych, wymyślonych na prędce z niepokoju, tożsamości. Homoseksualisto, alterglobalisto, 
zwolenniku euta-nazji, anar-chisto, pacy-fisto, sepa-ratysto, femi-nistko, rasta-manie, naro-dowcu, 
meta-lowcu, hooli-ganie! A nie! Nie!  

Miasto. Gdy w godzinach szczytu chłopiec z tornistrem próbuje przemierzyć jedno z jego 
niebezpiecznych skrzyżowań. Próbuje nie zakrztusić się tonami miazmatów wypluwanych z rur 
wydechowych blaszanych pojazdów i nie widzieć, jak one same toną w  swych wypływach, jak bez 
troski dalej napędzają wielkie koło cyrkulacji tzw. powietrza.  

Miasto. Gdy pewnego ranka wychodzisz przed dom i leniwie przeciągasz się po drzemce. 
Nagle, nie wierząc, przecierasz oczy. Chcesz zgłosić na komisariacie policji, że z niewiadomych 
powodów w nocy ukradziono ci horyzont, bez pytania wystrzeliwując w powietrze korpusy 
betonowych budynków. Ukradziono ci zachody słońca, podniebne popisy ptaków i korony zielonych 
drzew. 

Obszary Ziemi, jak te szkicowane w powyższym rozważaniu, zdają się być już nieodwracalnie 
przekształconymi. Nie popadając w wymyśloną w mieście chłopomanię, myślę sobie o połaciach 
prawie nietkniętych ludzkim narzędziem, choćby o mazurskich arenach popisów glacjalnych. Uczucie, 
które targa człowiekiem, gdy przemierza drogę nie do kasy, nie na komisariat, nie przez skrzyżowanie, 
a przez zagrodę, las, polanę, jest niepowtarzalnym na żadnym zurbanizowanym terenie wydarzeniem. 
Zostawić labirynty miejskich arterii, pozwolić odejść ambicji wciąż przesuwającej się granicy 
ludzkich możliwości, ocalić w sobie człowieka nie grającego na giełdzie, nie potrzebującego 
reanimować się kawą, nie nudzącego się w razie remanentu wypożyczalni DVD. Biorytm, puls życia, 
który się słyszy przy spuszczonych powiekach, przebijajacym przez nie słońcu, pośród zapachu 
skoszonej trawy i cykania owadów, notorycznie zagłusza się hałasem nowych dróg, pneumatycznych 
młotów, wulgarnych dyskotek. Naiwność, gdy się o czymś różnym od miasta marzy, tragedia, gdy się 
tego nie ma, szczęście, gdy się tam jest.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
35 Marta Tobolczyk, O modernizmie... 
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